Помните слова, которые в кинокомедии «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» при репетиции ограбления склада Трус сказал мнимой старушке под видом «простого, естественного вопроса»? Правильно, это был вопрос: «Как пройти в библиотеку»? Странным в этом было только то, что сей вопрос задавался в три часа ночи. А в остальном, и правда, вопрос был простым и естественным. Для 1965 года, когда была выпущена на экраны страны эта кинокомедия.
Естественным был этот вопрос и для 1975 года. Даже для 1985 года. А потом все стало меняться...
Библиотеки в СССР
«Библиотеки в СССР являются идеологическими, культурно-просветительными и научно-информационными учреждениями...»
(Статья 1. Библиотеки в СССР. Положение о библиотечном деле в СССР, 1984 г.)
Библиотеки были:
— школьные;
— вузовские;
— заводские;
— общественных организаций;
— детские;
— юношеские;
— технические;
— сельские;
— городские;
— районные;
— областные;
— краевые;
— республиканские и т. д.
Словом, библиотек было много. Всяких и разных.
Почему?
Потому что в них была необходимость. Книга являлась подчас единственным источником знаний. Посему советские библиотеки были учреждениями, массово посещаемыми людьми любого возраста, профессии и социального положения.
Дети записывались в библиотеки, как только научались читать. Неважно, кто «виновник» этого их умения: родители, воспитательницы в детском саду или те и другие вместе. Важен факт: многие дети дошкольного возраста при поступлении в школу уже умели читать. Нередко советские дети умели читать в 6, а то и в 5 лет. Родители записывали их в детские библиотеки, и дети имели возможность читать книги, которых не было дома...
Отступление первое
Мне посчастливилось научиться читать в 5 лет. Вернее, родители одарили меня этим навыком. И я не преминул им поскорее воспользоваться...
Детская библиотека была в соседнем доме. О никаких педофилах в те времена и слыхом не слыхивали. И словечка такого не знали… Никаких наставлений не разговаривать с незнакомыми дядями и тетями я не получал. Напротив, меня учили вежливости, вниманию и послушанию, если к тебе обращались взрослые. В том числе и совершенно незнакомые. Это я к тому, что в библиотеку я ходил самостоятельно. Без какого-либо сопровождения. Родители были на работе, а бабушка занималась шитьем на машинке и готовкой обедов. Дети тогда проводили большую часть времени на улице, так что ничего особенного в моих походах в библиотеку не было.
Я приходил, выбирал книгу и уходил. Дома я тотчас принимался за чтение и погружался в миры, придуманные писателями Волковым, Носовым, Гайдаром, Толстым, Андерсеном, Джанни Родари… Моими друзьями были Страшила, Железный Дровосек (мне его было почему-то всегда жалко), Чук и Гек, проказливый Незнайка, бесстрашный Чиполлино и доверчивый Буратино, который, я это чувствовал, был не так прост, как казался. Позже у меня будет примерно такое же чувство к бравому солдату Йозефу Швейку, который, как окажется, был большим умницей и авантюристом. А словечко «авантюрист» и в 5, и в 10, и в 50 лет для меня несло сугубо позитивный оттенок...
Книжки я читал запоем и, бывало, в тот же день возвращался в библиотеку, сдавая прочитанную книгу и прося дать мне новую. Поначалу библиотекарша относилась ко мне с недоверием:
– Наверное, ты картинки посмотрел, и все. А книги надо читать.
– Я все прочитал, – упорствовал я.
– Тогда расскажи, о чем там говорится.
Я рассказывал содержание книжки, после чего мне (без особого энтузиазма со стороны библиотекарши) выдавалась новая. Что мне читать, я выбирал сам, руководствуясь авторами книг и их названиями.
Когда пришла пора идти в школу, я бегло читал, и когда учительницы начальных классов отбирали для себя учеников, проверяя умение читать и писать (а я умел и писать), то я попал в класс «А». То есть самый сильный по подготовленности школяров. Но вот парадокс: как только чтение книг оказалось обязательным, охотку к чтению малость отбило. Я, конечно, по обязанности школьника читал все, что было нужно по программе, но предпочтение отдавал книгам не из программы. И в этом мне помогала библиотека. После «Волшебника изумрудного города» последовали «Урфин Джюс и его деревянные солдаты», новые приключения Незнайки, «Таинственный остров» Жюль Верна и прочие его приключенческие романы, Джек Лондон, непростой сказочник Гофман… Всех и не перечислишь...
Библиотека сопровождала советского человека всю его жизнь. Ведь читать любили академики, профессора, инженеры, учителя, врачи, таксисты и даже баба Варя, что разносила по квартирам свежее молоко.
У кого не хватало денег на подписку периодики (или кто не хотел тратиться «попусту»), приходили в библиотеку, что была поближе, почитать «Роман-газету», «Знамя», «Новый мир», «Литературку»… Ведь библиотеки выписывали уйму всяческой периодики на любой вкус. Начиная от «Правды» и «Работницы» и заканчивая «Мурзилкой» и «Юным техником».
Студентам читать полагалось по статусу. И если для повседневной учебы хватало учебников, то для написания докладов, рефератов и курсовых требовалась специальная литература.
Где ее было взять? Конечно, в библиотеке. Что попроще выдавалось на руки, и можно было заниматься дома. А вот источники и литература повышенного спроса или имеющаяся в ограниченных количествах выдавалась только в читальные залы...
Читалка
Это было особое место. Сюда приносилась работниками библиотеки выписанная (заказанная) литература. Здесь студенты работали, переписывая в черновики и тетради все, что было необходимо.
Читальных залов при вузах было обычно несколько. В зависимости от специализации, выписываемой литературы (в том числе и периодики) и направлений факультетов.
Никто не шумел. Не приходил с напитками и бутербродами. Не сидел в куртках и шапках. Была некая священность посещений читальных залов и уважительное отношение к товарищам-студентам, незнакомым даже в лицо.
Иногда требовалась литература редкая. А то и рукописная. Но выход имелся. Поскольку был еще небольшой читальный зальчик при отделе редких книг и рукописей. Это была святая святых...
Отступление второе
Отдел редких книг и рукописей… Я приходил в благоговение, когда мне выдавалась книга от тысяча семьсот какого-то года. Век Петра и Екатерины! Чьи руки ее держали в 18 веке? Да и в 19 тоже – чьи? Мурашки пробегали по коже, когда я раскрывал такую книгу и листал хрупкие пожелтелые страницы.
А рукописи? Поэтические или характера научного. Ведь их писал человек, живший несколько веков назад! И какой человек!
Я приходил сюда и после окончания университета. И уже когда появились компьютеры и интернет. Правда, услуга посещения читальных залов стала платной. Ну так я был уже посторонним человеком, к университету отношения не имеющим. Да и деньги были небольшими. Я и доныне испытываю благоговение к книге. И редкой, и не столь редкостной. Если, конечно, содержание книги имеет нечто для ума и сердца, а автор в списке уважаемых…
Да, граждане. Закончилось время библиотек. Теперь информация черпается в интернете. И неважно, достоверная она или не очень. Важно то, что удобно: выделил нужный фрагмент, скопировал, вставил. Зачем идти куда-то, часами сидеть в читальном зале… Можно написать курсовую и даже диплом, не выходя из дома. Красота!
Тысячи библиотек по стране закрылись. Та, что существует недалеко от нашего дома, функционирует. Как заведующая этой библиотекой пополняет фонды, на какие шиши – неразрешимая загадка. Ведь финансирование крайне мизерное. Которого не хватает на то, чтобы выписать на год пару-тройку газет...
Обычно в этой библиотеке два-три читателя. Все пенсионного возраста. Тишина… Иногда набегают школьники. Берут книжки для внеклассного чтения и убегают. И снова тишина. Слышно только, как бьется муха своей плоской башкой об оконное стекло...
Похожие статьи:
Детство советских ребятишек отличалось отсутствием интернета. Дефицит информации восполнялся с помощью книг, телевидения, периодической печати. Традиционно каждая семья выписывала несколько наименований журналов и газет. И среди них всегда была детская периодика, выполняющая главную задачу партии — гражданское воспитание подрастающего... | Купить книгу в СССР даже во времена всеобщего дефицита было проще простого. Достать нужную книгу – практически невозможно.
Например, в конце 80-х на выставке-продаже античной литературы в столичном книжном магазине, что располагался наискосок от памятника Пушкину (и, кажется, назывался «Академкнига»), томик «Антология кинизма», изданный почти 50-тысячным тиражом, был представлена в единственном экземпляре. И я до сих пор помню грустное лицо интеллигента, которому это издание было... |
Советы однокурсников нечасто попадали в десятку, но даже если их информация оказывалась бесценной, воспользоваться ею было не так-то просто. На «Сто лет одиночества» очередь выстроилась на 100 лет вперед. С «Иваном Денисовичем», который в журнальном варианте («Роман-газета») переходил из рук в руки, было попроще. А вот с «Мастером и Маргаритой» был полный тупик. Единственный человек, который прочел роман, выдавал цитаты гомеопатическими дозами. Фраза «Не шалю, никого... | В наше время уже довольно сложно представить ситуацию, когда какая-либо информация может быть труднодоступной – практически в каждом доме есть интернет, дающий доступ к информационным базам глобального объёма; на всех телевизионных каналах присутствуют новостные блоки, а некоторые из телеканалов являются полностью информационными. Кроме того, есть аналогичные новостные, информационные и информационно-аналитические радиопередачи. ... |
Википедия определяет формат этого печатного издания как литературный журнал. Владимир Ленин, идейный автор этого издания, и Максим Горький, принимавший активное участие в создании «Роман-газеты» в СССР, ставили перед издательством «Московский рабочий» задачу печатания «дешёвых книг для народа». Вид используемой бумаги, типографская печать и отсутствие иллюстраций позволяет отнести издание к газетному варианту. ... | Каждая из сторон увлекательного процесса книгообмена желала получить свою выгоду. Но по большому счету и человек, ставивший книгу на полку, и забиравший ее оттуда, находились по одну сторону прилавка, хотя первый хотел продать подороже, а второй – купить подешевле. Естественно, речь шла не о деньгах, а о баллах. Один и тот же человек был и продавцом, и покупателем. Но цену назначал посредник – представитель магазина. В чем заключалась его выгода, сказано выше – в конвертации... |
Советский Союз считался самой читающей страной мира. И в этом, наверное, нет преувеличения. К началу 80-х статистика насчитывала 180 млн. читателей, пользующихся общественными библиофондами. Но цифра была по-своему лукавой. Например, родители значились читателями по месту работы, а книги выбирал ребенок. При этом он мог быть записан в школьной и юношеской районной библиотеках. Это смазывало картину, но не делало ее ложной. ... | Периодическая печать в самые первые годы советской власти рассматривалась как мощный инструмент внедрения коммунистической идеологии в народные массы. Руководство изданиями взяли в свои руки партийные работники, женская периодика также существовала в рамках партийных постановлений. Большая часть журнала отводилась пропаганде коммунистических идей, материалам по привлечению женщин к участию в производстве, сельском хозяйстве, статьям по политическому воспитанию. Традиционные... |
Наивысшей ценностью в Советском Союзе была духовная пища. Самая читающая в мире страна могла похвастаться миллионными изданиями газет, журналов, книг. Ни одно государство в мире не позволяло себе настолько огромные тиражи. Но как ни парадоксально — хорошая книга в СССР всегда была в дефиците. ... |