Мне повезло. Год 1955-й

Люди отмечали 10-летие победы, а моя мама собиралась меня рожать. А когда молодые еще парни-фронтовики похмелялись после вчерашних вечерних возлияний (9 мая тогда было рабочим днем), я оповестил мир своим надрывным плачем, что я – есть. И теперь, дескать, все кругом мне должны и обязаны. Поначалу, похоже, так и было...

Свет я увидел на Урале, в родильном отделении районной больницы рабочего поселка Суксун Молотовской тогда области, поскольку город Пермь звался до 1957 года Молотов. В этот поселок родители приехали работать на один из Демидовских заводов по распределению, окончив в 1951 году Казанский химико-технологический техникум. Отрабатывать тогда после окончания техникумов полагалось 4 года, и срок этот у них уже подходил к концу. И когда мне исполнилось два месяца, мои отец и мать вернулись в Казань. Захватив с собой и меня. Так что в июле 1955-го я сделался натуральным казанцем.

Поначалу мы снимали угол в частном доме по улице Совнаркомовской в Ленинском районе. За неимением места и детской кровати, большую часть времени я проводил в корыте, стоящем на столе и приспособленном под кроватку. Я деловито посасывал пустышку и, вертя головой, не без любопытства оглядывал деревянные потолок и стены.

А в это время в стране уже год, как шли, набирая обороты, целинная и кукурузная эпопеи, был только что подписан Варшавский договор, и советские люди впервые отметили не день смерти дедушки Ленина, а день его рождения – 22 апреля.

Кубок СССР по футболу взял ЦДСА, в Якутии обнаружили мощное месторождение алмазов, в небо впервые вылетел реактивный ТУ-104, в котором не болтало, как на ИЛах, а на Байконуре заложили первый деревянный барак жилого рабочего городка.

Мир тоже не стоял на месте: с нами замирилась Югославия, разорвавшая семь лет назад дипломатические отношения с СССР; молодой, но уже бородатый Фидель после почти двухлетнего заточения за вооруженный мятеж был освобожден по амнистии и свалил в Мексику; вышло первое издание книги рекордов Гиннесса, а в Калифорнии открылся первый Диснейленд.

Мне повезло: я родился в самой большой и счастливой стране мира. Так думали и ощущали себя многие. Я об этом не думал, но, вероятно, тоже ощущал.

Восстановление разрушенного войной было в стране практически завершено.  Шок Великой Отечественной прошел, стала зарождаться некая частная жизнь со своими личными устремлениями и интересами, но дух товарищества и фронтовая практика, что «мы» куда важнее, чем «я» – еще не выветрились. Слово «товарищ» покуда не стало пустым и просто общепринятым обращением, но заключало в себе философский и бытовой смысл, сплачивающий одного советского человека с другим и отождествляющий каждого со страной. «Мы победители»! Это звучало как непреложный факт и придавало силу. Индивидуальную и коллективную.

В поселке еще носили сапоги, а вот в городе уже нет. Правда, орденские планки на пиджаках кое у кого еще встречались, но в большинстве своем мужчины носили широченные брюки и пиджаки на два размера больше, чем нужно. Иногда присутствовала шляпа. Галифе и полувоенные френчи еще встречаются в провинциальных городках, но в основном на военных похожи школьники, ведь у них гимнастерки, фуражки с кокардой и ремни с бляхой.

Разговоры на кухнях уже начались. Возможно, они были всегда, но во времена Никиты, как после начала кукурузной эпопеи стали звать Первого секретаря партии, эти разговоры приобрели саркастический характер. Появились и первые анекдоты про Хрущева, пока беззлобные, но уже исполненные насмешек и неуважения. Все еще обсуждалось снятие Маленкова с поста председателя Совмина и назначение на него Булганина. Хотя большого отличия между ними никто не видел.

Люди любили кино. Сильнее музеев, магазинов и даже ресторанов. Любовь и отношения начинались с того, что парень приглашал девушку в кино. А в 1955-м году на экраны страны вышло много хороших фильмов. Например, «Васек Трубачев и его товарищи». Фильм был простой, непритязательный, для ребят. В нем рассказывалось о неразлучной дружбе трех товарищей по школе. Пионеров, конечно. Честных, искренних и бескомпромиссных. В фильме снялись народный любимец Петр Олейников, симпатяга Леонид Харитонов и мастер сатирических эпизодов Юрий Медведев.

Мгновенно раскупались билеты на «Два капитана». Замечательный фильм «Дело Румянцева», один из первых советских детективов, смотрели по два и три раза. Из-за детективной интриги, «нехорошего» Крючкова и, конечно, Алексея Баталова. А вот «Овод» с Олегом Стриженовым и Николаем Симоновым любили больше девушки и женщины. Из-за Стриженова, конечно.

В продуктовых магазинах было всего завались. И повседневного, и деликатесного. Госторгиздат выпустил тиражом полмиллиона экземпляров книгу «Кулинария» объемом в 960 страниц с перечнем продуктов и их свойств, производимых в СССР, и рецептами блюд из них. Книга почти мгновенно была раскуплена, и за ней последовал новый тираж опять-таки в 500 тысяч экземпляров. Бутерброды и салаты, представленные на одной из картинок книги, не входили в ежедневное меню советских граждан, но были вполне доступны. Их можно было отведать в ресторанах, буфетах цирков, кино и просто театров или за праздничными столами, скажем, в честь Победы или чьего-либо Дня рождения.

Славное было время. Мне повезло, что я родился в СССР именно в этот год. Как и многим другим моим сверстникам. Правда, тогда меня еще мало что занимало. Кроме мамкиной сиськи, погремушки над моим корытом-кроваткой и обслюнявленной резиновой белочки, которая пищала, когда я нечаянно придавливал ее своим телом...

Похожие статьи:

Год 1972-й: начало застоя в СССР, которого никто не заметил В разделе - 1972-й год  Многие современные историки и аналитики, коими они себя величают, охарактеризовали 1972 год как начало эпохи застоя в СССР. Что ж, видимо, 25 – 30-летним молодым людям с платным «верхним» образованием лучше знать, что такое застой и когда он начался. А вот у людей, живших в этот период, иное мнение. Кому же верить?  ...	1982 год – начало другой жизни В разделе - 1982-й год  Как-то дружно, практически синхронно мы с моей страной начали в 1982 году новую жизнь. Для меня этот год стал началом взрослой жизни: я окончила школу. Вот таким чудом с косичками» я была в 10-м классе, такой запомнилась моим одноклассникам и учителям, фотографируясь для выпускного альбома. Прощай, любимая школа, я ухожу в свободное плаванье! ...
Год 1957-й, или Кто такой Тумба-Юханссон В разделе - 1957-й год   Я уже два года живу на чердаке сталинского дома. За это время в Кировском районе города начинается газификация. А еще открылось новое здание оперного театра имени Мусы Джалиля, и начала работу ВДНХ ТАССР на Оренбургском тракте. От центра это довольно далеко...      ...	Штрихи к портрету времени В разделе - Новости   Дорогие друзья!   На нашем сайте открылся новый масштабный проект под названием "Штрихи к портрету времени". Приглашаем к участию всех, кто рожден в СССР!  ...
1965-й: мой год, моя страна В разделе - 1965-й год   А это я со своим любимым мишкой. В 1965-м я была вот такой серьезной лысой «девушкой с характером», ибо очень не любила, когда мне мешали или отвлекали от важных занятий. А важных занятий у меня в ту пору было много: побренчать погремушкой, погрызть резиновую уточку, поулыбаться в ответ на улыбки взрослых, покапризничать, если что-то не нравилось. И еще – потискать плюшевого мишку, который в то время был больше меня, и которого я всегда любила больше всех игрушек....	Год 1974. Так вот ты какой, цветной телевизор! В разделе - 1974-й год 1974 год. Самым ярким впечатлением стало то, что родители купили в рассрочку на полгода цветной телевизор «Радуга-703». Стоил он, насколько мне помнится, 600 рублей. При семейном доходе порядка 300 рублей мы вполне могли себе это позволить. Кроме его главного преимущества – цвета, у него ещё был и довольно большой экран. Правда и весил он 60 килограмм. Зато корпус из полированной фанеры, а не пластик какой-нибудь. ...
Год 1956-й, или Когда весна придет, не знаю... В разделе - 1956-й год   В этом году отцу, как специалисту, да еще семейному, да еще с ребенком дали комнату. На шестом этаже сталинского пятиэтажного дома на Кирова. То есть на чердаке, который кое-как благоустроили. Детское корыто, в котором я проводил большую часть времени, стало мне мало. И мне купили железную кроватку. ...