Картинки из прошлой жизни

Картинки из прошлой жизни

Когда развалился Советский союз, мне было всего 9 лет. Примерно с двухгодовалого возраста я стал более-менее четко воспринимать окружающие события и запоминать происходящее вокруг. И поверьте, есть о чем вспомнить.

Часть первая. Игрушки

ЗИС

Когда мне было лет пять, я катал за собой свой железно-деревянный ЗИС, нагружал его песком и щебнем, перевозил его с места на место, строил карьеры и дороги. При этом я сильно завидовал своему приятелю - у него была целая коллекция моделей легковых машин, двери, багажник и капот которых открывались, а внутри было все как у настоящего автомобиля. Другой мой приятель умел делать машинки из картона. На двухметровом куске ватмана он построил свой мини-город с домами, дорогами и автобусным парком. Стоянок тогда не было, его картонные машины парковались у картонных домов. При чем все было натурально - внутри сидения, руль, все раскрашено в натуральные цвета. Самое главное, что он поставил их на колеса и они ездили. Еще один мой знакомый делал фигурки солдатиков из свинца. Заливал в алебастровый трафарет свинец, ждал пока застынет, в потом раскрашивал. А я все катал на веревочке свой ЗИС.

Самострел

Во времена моего детства пневматических пистолетов, стреляющих пластмассовыми пульками не то что не было, я даже не знал, что они существуют как таковые. Конечно, в тирах были винтовки, но принципа их действия я не знал и знать в 6-7 лет не мог, воспринимая их как атрибут к тиру, такой же как мишени и само помещение. И вот, однажды летом, я смастерил самострел. Взял рейку и прикрепил в ее основание резинку (у дедушки был целый клубок, до сих пор не знаю зачем) так, чтобы она натягивалась вдоль, а на другом конце рейки прикрепил бельевую скрепку, чтобы фиксировать натянутую резинку с "зарядом". Это примитивное приспособление, хоть и выбрасывало камушек не дальше чем на 10 метров, казалось мне супер-оружием, я ходил по двору и выделывался перед друзьями. Правда, триумф был недолгим, идею моего изобретения похитили и вскоре такие палки-стрелялки появились практически у всех.

Блокнот, который не заканчивается

Году в девяностом, когда я уже учился в начальной школе, один из одноклассников похвастался интересной штукой: в руках у него была странная, явно фирменная вещь. Она представляла из себя небольшой планшет со вделанным сбоку подобием карандаша. На "экране" планшета можно было рисовать, писать, играть в крестики-нолики и тому подобное. Когда он становился полностью исчерканным, одноклассник аккуратно поднимал пленку, закрывающую экран и возвращал ее на место, после чего поверхность становилась чистой, следа от записей не оставалось. Все, в том числе и я, были в восторге. Придя домой я, естественно, начал клянчить у родителей "блокнотик, который не заканчивается". После безуспешных попыток меня отговорить, папа взял пластилин, раскатал его скалкой на разделочной доске, придал ему прямоугольную форму и закрепил сверху полиэтилен. Другой стороной прилепил пластилин к ватману, заточил спичку и отдал мне. Но с этим блокнотом были проблемы - приходилось периодически выравнивать поверхность, менять обложку, да и носить его было неудобно - на дворе стояло лето и он становился мягким. То ли дело - фирменный аналог, произведенный из высококачественного парафина.

Часть вторая. Быт.

Стакан и водитель троллейбуса

Некоторые вещи, о которых, пожалуй, даже не задумывался рядовой гражданин Советского Союза, сейчас мне кажутся совершенно удивительными.

Возьмем, к примеру, граненый стакан. Возле нашего гастронома стояло штук 6-7 автоматов с газировкой. Кидаешь копейку – и получаешь целый стакан вкуснейшей газированной воды. Если повезет, и в кармане окажется целых 3 копейки, удастся полакомиться газировкой с сиропом. Вы будете смеяться, но я мечтал, что когда-нибудь у меня дома появится такой автомат, и я смогу целыми днями пить газированную воду. Да. И денег он брать не будет. К чему это я? Ах, да! Граненый стакан! Я до сих пор не могу понять, почему он всегда был в автомате? Вы можете себе представить, чтобы сейчас просто так на улице стоял совершенно никому не нужный стеклянный стакан? Да это же фантастика! А вот в СССР он никому не был нужен! Нет, вру. Иногда по вечерам граненые стаканы из автоматов одалживали мужички, собравшиеся употребить бутылочку на троих, но, что удивительно, после завершения банкета стаканы всегда возвращались на место!

Еще вспоминается, что в нашем доме все друг друга знали и даже дружили по-соседски. Помню, что летними вечерами женская половина дома собиралась на лавочке, допоздна сплетничала, в перерывах давала нам нагоняй, чтобы не носились как угорелые, и только, когда совсем стемнеет, расходилась по домам. А моя бабушка пекла вкуснейшие пироги, которыми всегда угощала всех во дворе. Не знаю, я вот уже 5 лет живу на одном месте, а до сих пор не знаю своих соседей. Да и они не горят желанием даже поздороваться.

И вот еще что. Мне сейчас кажется, что двери в квартиру днем закрывала только моя бабушка. Ко всем остальным жильцам нашего дома можно было спокойно зайти, предварительно постучав. Конечно, все соблюдали приличия, и так никто не делал. Но сам факт! Кстати, у некоторых двери даже были не только не заперты на ключ, но и вовсе приоткрыты!

Да. Чуть не забыл. Вы можете себе представить, чтобы сейчас общались на равных грузчик и инженер, обычный монтер и судья? У меня не получается. Нынешний офисный планктон фукает, что на его пути может встретиться простой работяга. В моем же детстве я завидовал подруге по садику, папа которой работал водителем троллейбуса! Водитель троллейбуса! Это же потрясающе! Совсем как космонавт!